
A. FRANCES  
JOHNSON

_ MY NEW COLLECTION extends themes touched on in 
The Wind-up Birdman of Moorabool Street (2012). 
Satirical poems reflect with tenderness, anger and 
irony on the ways humans chronicle, construct and 
war upon their natural environments. Rendition puns 
on the idea of a song lyric, translation, surrender and 
also torture. In anti-pastoral, anti-war poems, human 
beings appear tragically marginalised, lost or held too 
close. I wanted cautionary ecocritical threnodies to sit 
alongside personal elegies and historically themed 
free-verse political poems to suggest a world awash 
with interlinked maladies, as if to say that human 
beings must recalibrate love, death, survival and 
history as matters of urgency. _ FOR PART ONE (Soar),  
I researched drone technology and the devastating 
environmental impacts of war. Shelley’s west wind 
becomes a problem of national emergency; images 
of drones and border security meld with parodic 
romantic imaging of nature. Landscape and tropes 
of the natural world are shown as subjects of loss 
and abandonment. In part two (Sore), different 
sorrows are contemplated. A series of elegies deploy 
parodic techniques in order to resist sentimental 
lamentation. The dead are mourned, but death itself 
is de-reverenced, shown as capable of its own ironies 
and clever tricks. Part three (Saw) shows history and 
culture under pressure; free-verse poems perform 
time-travelling acts of witness, representing the past 
anew to our troubled zeitgeist.
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_ A. FRANCES JOHNSON is a poet, novelist and artist  
and is Senior Lecturer in Creative Writing at  
the University of Melbourne, where she teaches 
Poetry and Poetics and Contemporary  
Eco-fictions. Rendition for Harp & Kalashnikov  
is her third book of poetry (Puncher and Wattman 
2017). The Wind-up Birdman of Moorabool 
Street (Puncher and Wattmann) won the 2012 
Michel Wesley Wright Prize. In 2015 she won 
the Griffith University-Josephine Ulrick Poetry 
Prize for her suite, The Book of Interdictions and, 
in 2017, received an Australia Council residency 
(B. R. Whiting Studio) in Rome. Her post-colonial 
novel, Eugene’s Falls (Arcadia 2007), retraced the 
Victorian journeys of colonial painter Eugene von 
Guerard, and two associated solo exhibitions 
interrogated the construction of knowledge 
discourse around colonial landscape, agriculture 
and botany (Geelong Gallery 2010, 2015).

“ THIS BOOK OF APOCALYPTIC 
POEMS OFFERS US A WORLD 
TRANSFORMED BY CRUELTY 
AND WAR, YET THESE POEMS 
ARE HAUNTED EQUALLY  
BY THE BEAUTY AND 
BRUTALITY OF BEING ALIVE.”
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